第(1/3)页

    2023年11月8日，晚8：30

    沈心竹把车停在老城区一条窄巷口。

    巷子宽度刚好够一辆车通过，两侧是八十年代建的红砖楼，外墙爬满了枯藤，在路灯下投出嶙峋的阴影。空气里有股潮湿的霉味，混合着远处大排档飘来的油烟味。

    她锁好车，从后备箱拿出一个黑色手提箱。箱子是铝合金的，密码锁，里面装着几样东西：手套、强光手电、紫外线灯、数码相机、还有一支录音笔。

    父亲的老宅在巷子尽头，门牌号已经锈得看不清，但她记得：17号。

    三年前父亲去世后，这房子一直空着。她每个月来一次，不是打扫，是检查——检查有没有人来过。门锁换成了电子指纹锁，只有她和哥哥沈默的指纹能开。哥哥失踪后，就只剩她的了。

    她走到门前，没有立刻开锁。

    先观察。

    门框上沿贴着一小片透明胶带，是她上次来时贴的。现在胶带还在，但边缘微微翘起——有人碰过？还是风吹的？

    门把手上有薄灰，用强光手电斜照，能看到指纹轮廓。她拿出手机拍照，放大。指纹很模糊，像是戴着手套蹭过的痕迹。

    窗台的花盆里，她埋了一根头发丝。现在头发丝不见了。

    有人来过。

    沈心竹的心跳快了半拍，从68次/分钟升到72次。她深吸一口气，从手提箱里取出橡胶手套戴上，动作很慢，确保没有发出任何声音。

    然后她把耳朵贴在门上，听。

    30秒。

    屋内没有任何动静，只有老房子固有的那种细微的“吱嘎”声——木材热胀冷缩的声音。

    她输入指纹。锁芯转动发出轻微的“咔哒”声，在寂静的巷子里显得格外清晰。

    门开了一条缝。

    她没有直接进去，而是从门缝里扔进一个小球——那是她特制的“声响探测器”，落地后会滚动，如果碰到障碍物或地面不平，会发出不同频率的嘀嗒声。

    球滚进去，声音规律：地面平整，没有障碍。

    沈心竹侧身闪入门内，反手关门，动作一气呵成。

    屋内一片漆黑。

    她没有开灯，而是先打开强光手电，光束像手术刀一样切开黑暗。光柱扫过客厅：老式木质沙发、玻璃茶几、墙上挂着的全家福——照片里父亲穿着警服，母亲笑得温柔，她和哥哥站在中间，她7岁，哥哥10岁。

    照片是1992年拍的，那年父亲破获了一起连环杀人案，立了二等功。

    现在父亲死了，母亲改嫁去了国外，哥哥失踪。

    只剩她一个人站在这里，手里握着手电，像握着一把枪。

    她走到书房门口。

    父亲的书房是这栋房子里唯一上锁的房间。门是实木的，锁是老式的弹子锁，但父亲做了改装——锁芯里加了微型传感器，如果有人试图撬锁，传感器会向她的手机发送警报。

    过去三年，警报从未响起。

    直到昨晚。

    她收到一条加密推送：【书房门锁异常震动，时间：2023年11月7日，22：47：33。】

    正是莉莉安死亡的时间。

    沈心竹从口袋里掏出一把黄铜钥匙。钥匙很旧了，齿纹磨损严重，但还能用。她插进锁孔，转动。

    “咔。”

    门开了。

    一股陈旧纸张的味道扑面而来，混合着淡淡的樟脑丸气味。她打开书房灯——一盏老式台灯，灯泡功率只有15瓦，光线昏黄。

    书房不大，大约十平米。三面墙都是书柜，塞满了法律、刑侦、心理学书籍。书脊颜色深浅不一，排列也没有规律——父亲是按阅读频率排列的，最常看的放在随手可及的位置。

    沈心竹走到最右侧的书柜前。

    她记得父亲的习惯：重要资料不放在保险箱里，因为保险箱太显眼。他喜欢藏在书后面，而且不是随便一本书，是那些看起来最不可能的书。

    比如《家庭园艺手册》。

    父亲这辈子从没养过一盆花。

    沈心竹抽出那本绿色封面的手册。书很厚，但拿在手里重量不对——太轻了。她翻开，内页被挖空，形成一个长方形的凹槽。

    凹槽里放着一个牛皮纸档案袋。

    档案袋上用红笔写着编号：03-117。

    她取出档案袋，走到书桌前坐下。桌面上积了一层薄灰，但她上次离开时在桌面边缘用指尖划了一道痕迹，现在痕迹还在——没人碰过桌子。

    她打开档案袋。

    里面是2003年周雅琴案的完整卷宗复印件，还有父亲的私人笔记。

    卷宗首页贴着死者的照片：周雅琴，28岁，圆脸，眼睛很大，笑起来有酒窝。照片应该是证件照，背景是蓝色，她穿着白色衬衫，头发扎成马尾。

    沈心竹盯着那张脸看了几秒。

    然后翻页。

    现场勘查报告（节选）：

    -死亡时间：2003年7月15日，22：00-23：00。

    -死因：机械性窒息（枕头上检测到死者唾液和面部皮屑）。

    -现场无打斗痕迹，门窗完好。

    -死者指甲内无他人皮屑或纤维。

    -床头柜上发现一张手写纸条，内容：“评分：0星（破坏家庭）”。

    纸条物证照片：

    沈心竹从档案袋里抽出一张5寸照片。照片里的纸条摊在物证桌上，旁边放着比例尺。

    纸条是普通的便签纸，蓝色横线，大小约7.5×10厘米。字是蓝色圆珠笔写的，字体工整，每个笔画都很清晰。

    她放大照片，用手机拍下，导入图像处理软件。增强对比度后，能看到更多细节：

    -笔迹压力均匀，每个笔画的起笔和收笔处都有轻微的顿笔。

    -“0”字写得特别圆，几乎像用圆规画出来的。

    -折叠痕迹：纸条被折叠了三次，折痕笔直，边缘对齐误差小于1毫米。

    父亲在照片背面用红笔写了批注：

    >凶手有强迫症或精密操作训练背景。可能是医生、工程师、钟表匠——或任何需要毫米级精度的工作。”

    >

    >“笔迹分析：书写者情绪平稳，无激动迹象。这不是激情犯罪，是‘执行’。

    沈心竹继续往下翻。

    询问笔录（林国栋，死者丈夫）：

    -案发当晚，林国栋称在公司加班（有同事证明）。

    - 22：30左右回家，发现妻子已死，立即报警。

    -情绪表现：悲伤但克制，未崩溃。

    询问笔录（周蔓，死者小姑，后成为林国栋再婚对象）：
    第(1/3)页