第(2/3)页

    沈佳琪感到一阵熟悉的寒意从心底升起，那是失败即将来临的预兆，是过去无数个被算计、被背叛的瞬间带来的本能防御。她几乎想要后退一步，拉开距离，用冷漠重新武装自己。

    就在这时，江临抬起头，没有看她，目光却投向窗外那片迷蒙的夜色。他忽然开口，声音带着一丝沙哑的疲惫，却又奇异地柔和下来：“你知道修复师最怕什么吗？”

    沈佳琪微微一怔。

    “不是技术难题，也不是时间不够。”他拿起一小块珍贵的青金石原矿，在手中轻轻摩挲着，感受那冰冷的棱角，“是绝望。是当你面对一个巨大的、无法弥补的残缺时，那种……深深的无力感。你会觉得，无论怎么努力，都无法让它回到最初的样子。”他顿了顿，目光终于转向她，那双燃着火焰的眼睛里，此刻清晰地映着窗外昏黄的灯火，也映着她有些怔忡的脸，“但后来我明白，修复的意义从来不是‘回到最初’，那不可能。我们只是在和时间的废墟谈判，在那些裂痕和缺失里，重新找到一种平衡，一种尊严，让它在当下，重新‘活着’。”

    他的话语像一道微弱却坚定的光，猝不及防地刺穿了沈佳琪心中那层厚厚的冰壳。不是为了回到过去……而是重新找到一种活着的尊严。这像是对她破碎人生的某种隐秘注解。一股酸涩的热流毫无预兆地涌上眼眶，她飞快地低下头，假装研究试色板上失败的颜色，手指却微微颤抖。

    江临似乎没有察觉她的异样，只是轻轻放下青金石，重新拿起调色刀：“再来一次。试试朱砂红打底，极薄的，然后用群青加一点点骨黑去晕染边缘。”

    那个深夜，当那抹深沉、悲悯、带着历史沉淀感的蓝色终于在试色板上与画作残存的边缘完美契合时，两人疲惫的脸上同时露出了短暂而明亮的笑容。那是一种无需言说的默契和共同突破困境的喜悦。江临递给她一杯早已冷掉的咖啡，指尖不经意间碰到她的手背，那瞬间的冰凉触感，却像点燃了一簇小小的火焰。

    沈佳琪第一次没有立刻缩回手。她捧着冰冷的杯子，看着眼前这个清瘦、沉默、眼中燃烧着不灭火焰的男人，一种陌生而危险的情感，正悄然从那些剥落的颜料、那些细微的裂痕、那些共同熬过的深夜里滋生出来。这情感纯粹得不带任何世俗的尘埃，只关乎对美的追寻，对时间的对抗，以及两个同样骄傲而伤痕累累的灵魂之间，那无声的、日渐清晰的共鸣。它像一块刚被清理出来的原始色彩，新鲜、纯粹，带着唤醒一切的力量。

    圣母的面容在层层的污垢下渐渐显露。那并非绝世的美艳，而是一种被时光淘洗过的、带着无限悲悯的轮廓。苍白的脸颊，低垂的眼帘，紧抿的、承受着巨大痛苦的嘴唇。她的悲伤是内敛的，沉甸甸的，如同亚得里亚海最深的海沟。

    沈佳琪手持极细的貂毛笔，屏息凝神。她正在为圣母眼角一条极其细微的裂纹进行填补加固。笔尖蘸着特制的微光树脂，浓度必须精确到毫厘，落笔轻如鸿毛。汗水从她额角滑落，她却浑然不觉，所有的感官都集中在笔尖与画布那几乎不可感知的接触点上。她能感觉到旁边江临的目光，像另一束稳定的光，笼罩着她手中的动作。

    “这里，”江临的声音在咫尺之遥响起，低沉而清晰。他微微倾身，手中的高倍放大镜几乎要贴上画面圣母颈部一处几乎被油污同化的暗影区域。一缕松散的额发垂落下来，几乎扫到她的手臂。“看这条细微的反光带，被污迹盖住了，但走向还在。它应该是连接下颌阴影的转折关键。”他说话时温热的气息拂过她的耳后，带着松节油和他身上那种干净清冽的气息。

    沈佳琪的心跳漏了一拍。画笔在指尖微微一颤。她强迫自己稳住呼吸，顺着他的指引去看。果然，在那片浑浊之下，一道极其微弱的、属于原始画作的灰白色线条若隐若现。她深吸一口气，更加专注。

    “看到了。是骨白和一点铅白的混合。”她轻声回应，试图掩饰刚才那一瞬间的失态。

    “对。比例要非常小心。”江临直起身，退开一步，目光却依旧灼热地烙在那处画面，“你指尖的感觉很好。”

    这句纯粹的、对技艺的认可，像一颗投入心湖的石子，激起的涟漪远比沈佳琪预想的要大。她垂下眼睫，专注于笔下的修复，一种奇异的热度却在耳根悄然蔓延。工作室里只剩下画笔摩擦画布的沙沙声，还有两人间那无声流淌、却日渐浓厚的电流。每一次靠近，每一次眼神的交汇，每一次关于画作修复的低声交谈，都像在颜料层上叠加一层透明的、难以言喻的色彩，让他们共同创造的这片神圣与悲悯的空间，染上了一种隐秘而灼热的温度。

    然而，一种难以言喻的不安，却如同威尼斯冬日湿冷的雾气，开始悄无声息地侵蚀这日渐升温的默契。起初只是些细微的征兆，像画作上不易察觉的瑕疵。

    江临偶尔会停下手中的工作，用手按住胸口，眉头紧蹙，发出一阵压抑的、沉闷的咳嗽。那咳嗽声不剧烈，却像是从胸腔深处艰难地挤压出来，带着一种令人心颤的虚弱。每当这时，沈佳琪会停下，递上一杯温水。

    “没事，老毛病，有点着凉。”他总是这样轻描淡写地解释，接过水杯时指尖冰凉，脸色在工作室昏暗的光线下显得异常苍白。

    还有他随身携带的那个不起眼的棕色小药瓶。有一次，他拧开瓶盖倒出几粒药片时，瓶身的标签被沈佳琪无意中瞥见。上面印着一长串复杂的拉丁文和化学名称，并非寻常的感冒药。她心头掠过一丝疑虑，但看到他已经将药瓶收起，神色如常地继续工作，那疑问便暂时沉了下去。

    更让她隐隐不安的是他对时间的紧迫感。他工作起来像在和时间赛跑，不知疲倦。明明一个可以分几天完成的色谱分析，他常常在工作室熬到深夜，直到沈佳琪强行关掉他面前的仪器灯。他对《圣母哀子图》的修复细节倾注了前所未有的心血，事无巨细地指导她，仿佛要把毕生所学都压缩进这有限的光阴里。一次深夜，她清理完工具回到工作室，发现江临独自站在已修复大半的圣母像前，灯光勾勒出他清瘦得几乎形销骨立的剪影。他伸出手，指尖极其轻柔地拂过圣母悲伤的侧脸，那个简单的动作里，浸透着一种浓得化不开的、近乎诀别的眷恋与悲伤。沈佳琪站在门口阴影里，心脏像是被一只冰冷的手攫住，寒意刺骨。

    “你最近……太拼了。”一次午休，她看着他苍白的侧脸和眼下浓重的青影，忍不住再次开口，语气带着自己都未曾察觉的担忧，“这幅画不会跑掉。”

    江临正低头在速写本上飞快地记录着什么，闻言笔尖一顿。他没有抬头，只是沉默了几秒，才用一种异常平静、平静得近乎虚无的声音说：“时间……不多了。”他抬起头，看向她，那双曾让她觉得燃烧着火焰的眼睛，此刻深处却像藏着两潭深不见底的寒水，平静得令人心慌，“佳琪，有些事，必须做完。就像这幅画，它的时间……也快到了。”

    他后面那句关于“时间不多”的话，像一个冰冷的楔子，猝不及防地钉入了沈佳琪刚刚回暖的心。圣母像前那充满诀别意味的抚摸，更是在她脑中反复闪回，每一次都带来更深的寒意。

    那个周末，她鬼使神差地没有去工作室。一种莫名的恐慌驱使着她，脚步不由自主地走向了威尼斯主岛上一家相对僻静的公立医院。她无法解释自己的行为，只知道自己必须弄清楚什么。

    医院走廊弥漫着消毒水和绝望混合的气息，冰冷而压抑。她向一位面容疲惫的中年护士描述着——清瘦，亚裔男性，可能有严重的呼吸系统疾病，长期服药，药瓶标签上有特定的拉丁文名称……她尽量说得模糊，心却悬到了嗓子眼。

    护士在电脑上敲击着，眉头越皱越紧，嘴里嘀咕着“Progeria…（早衰症）… rare…（罕见）…”。当屏幕上跳出模糊的照片和名字时，护士指着屏幕，用一种混合着同情和职业性麻木的语气说：“你说的是Lin Jiang先生？非常遗憾，他确诊的是Werner综合征晚期，一种极其罕见的、导致过早衰老的遗传病。他的情况……很不乐观。”护士又翻看着记录，“主治医生评估，他可能……最多只有三个月了。真可惜，还那么年轻……”

    “嗡——”

    世界在沈佳琪耳边骤然失声。护士后面的话变成了一片模糊的杂音。屏幕上那张证件照，虽然模糊，但那清俊的轮廓，专注的眼神，分明就是他！Werner综合征……过早衰老……三个月……

    每一个词都像一把淬了冰的匕首，狠狠捅进她的心脏，瞬间冻结了所有血液。她扶着冰凉的墙壁才勉强站稳，指尖用力到发白。原来那些咳嗽，那些药片，那些深夜里不知疲倦的疯狂工作，那些关于“时间不多”的话语，那些凝望画作时深不见底的悲伤……所有被忽略的征兆串联起来，指向这个残酷到令人窒息的真相！

    他不是在修复一幅画。他是在和时间赛跑，在生命的最后余烬里，完成一场绝望的燃烧，一场只为她而进行的……最后的燃烧。

    沈佳琪不知道自己是怎么离开那家冰冷的医院，又是怎么穿过威尼斯迷魂阵般湿漉漉的小巷，回到圣卢卡教堂附属修复工作室的。雨水打在脸上，冰冷刺骨，她却浑然不觉。推开门时，那股熟悉的松节油和颜料气味扑面而来，曾经让她感到安心和专注的气息，此刻却带着一种令人作呕的虚假暖意。

    江临正背对着她，站在高高的脚手架上。一盏明亮的无影灯垂直打在圣母像几乎被修复一新的面容上。他穿着那件沾满颜料的旧工作服，身影在强光下显得异常单薄，几乎要融化在光影里。他正用一支极细的尖头笔，小心翼翼地勾勒着圣母低垂眼帘上最后几根睫毛，动作专注得如同在进行一场神圣的祭礼。

    巨大的画板上，圣母悲悯的容颜在精心的修复下重焕光彩。那是一种被巨大痛苦淬炼过的、带着神性与母性光辉的美，每一道线条都流淌着深沉而克制的悲伤，仿佛能穿透画布，直抵人心。

    “回来了？”江临没有回头，声音一如既往的平静，甚至带着一丝不易察觉的温和，似乎完全不知道她刚刚经历了什么。

    沈佳琪站在门口，冰冷的雨水顺着她的发梢滴落在石地上，发出轻微的回响。她看着他的背影，那个清瘦的、仿佛随时会被一阵风吹散的背影，心脏被巨大的、混杂着恐惧、愤怒和刺骨冰寒的情绪撕扯着。她深吸一口气，那冰冷的空气刺痛了她的喉咙。

    “为什么不告诉我？”她的声音在空旷的工作室里响起，异常清晰，带着一种她自己都未曾预料到的颤抖和尖锐，像一块被强行撕裂的丝绸。

    江临手中的笔尖，在圣母的眼角处，极其轻微地顿了一下。非常细微，仿佛只是笔尖在画布纹理上的一次自然停滞。但那零点几秒的停顿，在沈佳琪此刻紧绷的神经下，却如同惊雷。他没有立刻回答，也没有回头。
    第(2/3)页